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Un dfa de mayo en 1954, Joseph D. Wade, sacerdote jesuita esta-
dounidense que realizaba su labor en El Progreso (Honduras), se
dirigié a los trabajadores bananeros en huelga, quienes se encontra-
ban reunidos en la plaza Ramén Rosa, un pequefio parque urbano,
cuyo adorno constaba de un enorme reloj alemén montado sobre un
kiosco elevado. La rotonda desde la que les hablé era el punto focal

_arquitecténico tanto de las oficinas del gobierno municipal, situadas
a un costado de la plaza, como de las tiendas de varios mercaderes
palestinos, las cuales bordeaban sus otros costados. Un fotégrafo lo-
cal, Rafael Platero Paz, tomé una foto del padre Wade mientras este
les hablaba a los trabajadores.

Como documento, esta foto es evidencia de la presencia del pa-
dre Wade durante la huelga. Esta imagen es complementada por sus
memorias, las cuales son una descripcidén retrospectiva de su expe-
tiencia durante Jos sesenta y nueve dias en los que los trabajadores
bananeros retuvieron su mano de obra. Asimismo, la fotografia do-
cumental de Platero Paz también da indicios de la naturaleza teatral
y piiblica de la huelga. El sacerdote no estaba en una iglesia dirigién-
dose a los parroquianos desde el altar, sino en la plaza Ramén Rosa,
un espacio civico. :

Uno de los motivos por los cuales la escena anterior se convirtid
en todo un acontecimiento fue porque estuvo montada como un es-

1 Una versién mas amplia de este capitulo fue publicada como: “Photographs of
_ a Prayer: The (Neglected) Visual Archive and Latin American Labor History”,
en: Hispanic American Historical Review, 95, no. 3 (2015}, pp. 459-492. Los
editores agradecen enormemente a la Duke University Press por la autorizacién
para publicar este texto en espafiol en este libro.
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pectéculo, es decit, como una serie de actos pensados para ser vistos
a nivel local, nacional e internacional. De esta forma, la huelga de

1954 fue una declaracién de independencia realizada por y para los-

trabajadores.
La fuerza de esta declaracién se multiplicé cuando una comunidad
de espectadores dispersos lograron ver las dificultades de quienes

trabajaban en las plantaciones y oir sus exigencias. Anteriormente, -

la fuerza de los trabajadores era mitigada por la falta de exposicién,
pues se esforzaban en medio del anonimato. De ahi que la huelga
fuera también escenificada para las camaras, lo cual duplicé los actos
de autogobierno colectivo de los trabajadores e hizo que sus exi-
gencias fueran visibles para quienes estaban mas alld de la escena
inmediata.

Las fotografias de la huelga de 1954 demostraron una nueva rea-
lidad al denunciar la injusta realidad de los trabajadores y exigir, en
el ‘ahora’ fotografico y para el futuro, un conjunto alternativo de
relaciones econémicas y sociales.

En las imagenes de los trabajadores producidas por Platero Paz
durante la huelga contra la compaiifa de Boston, lo que puede verse
es el quizds, el atn-por-venir. No obstante, estas fotografias revelan
algo més que este alin-por-venir, pues también anuncian enfAtica-
mente el ya-aqui de sujetos politicos nuevos, quienes crean un punto
de vista desde el cual pueden observar su propia situacién y una
ordenacién distinta del espacio conjunto para vivir y trabajar. Las
fotografias de la huelga de 1954 de Platero Paz son objetos visuales
que codifican, ademas del lo-que-ha-sido, dos temporalidades adi-

_cionales: el ya-aqui y el atn-por-venir.

Ambas temporalidades sirven para efectuar una ruptura, pues
rechazan el antiguo orden en el que los trabajadores simplemente
aceptaban su suerte; tiempo que, por el contrario, los administra-
dores de la compafifa frutera més bien buscaban reinstaurar, Asi es
como estas fotografias se encuentran impregnadas de la incertidum-
bre acerca de si los trabajadores lograrian o no mantener su espacio
heterotépico de autogobierno colectivo. Lo anterior se manifiesta
especialmente en una fotografia de los trabajadores orando con reve-
rencia durante la misa al aire libre en la plaza Ramén Rosa.
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El archivo visual y la historia obrera latinoamericana

A pesar de la explosién que han experimentado en afios recientes,
los estudios visuales de la historia de Latinoamgrica y el Caribe per
se han tenido un surgimiento tardio. En las tltimas dos décadas,
investigadores de departamentos académicos de literatura, antro-
pologia e historia del arte han escrito los trabajos mds importantes
en este campo, contribuyendo al andlisis de las economias visuales,
repensando la ejecucién del poder estatal como un modo de ver,
rastreando el flujo de imagenes tropicalizantes y mostrando cémo
los modernistas brasilefios y mexicanos condujeron 2 la fotografia a
la errancia.

En el 2004, la Hispanic Amencan Historical Review (HAHR) pu-
blicé un niimero especial con tres articulos escritos por historiadores

“ cuyas sensibilidades se inclinaban hacia la cultura visual. Sin em-

bargo, lo que parecfa un inicio prometedor carecia de un desarrollo
ulterior. Algo que todos los contribuyentes a ese nimero especial
dieron por sentado —y que los historiadores siguen recalcando— es
que las fotografias son una clase inica de documento histérico.
Desde que surgié en la década de 1820 como un medio para escri-
bir con luz, la naturaleza aparentemente directa y no-codificada de
Ia representacién fotogrifica ha desconcertado a los espectadores,
quienes en algiin momento se maravillaron ante la exactitud de las
imégenes hechas a maquina. Segiin cierto argumento, a diferencia de
la palabra escrita o de la pintura, las fotografias son “indexicales™:
sefialan el objeto hacia el cual se dirigié la camara en un instante
especifico.2 Aunque el significado o la verdad de una foto esté siem-
pre abierto y nunca pueda ser fijado de una vez por todas, el hecho
de que cada fotografia da testimonio de un momento particular del
pasado es indisputable (Baer, 2002, p. 2). Es precisamente la estruc-
tura temporal de las fotografias (las cuales son siempre el presente

214 cuestién es objeto de debate desde Louis Daguerre hasta William Henry
Fox Talbot. Los textos fundacionales para el estudio del cardcter “indexical”
de la fotografia son Retdrica de la imagen y Camera Lucida, ambos de Roland
Barthes. Por otro lado, Margaret Olin desafia las interpretaciones dominantes
acerca de la “indexicalidad” de Barthes, y, en su lugar, propone que nosotros
“dotamos [a las fotografias] con los atributos que necesitamos que tengan”.
Ella sostiene que “el poder indexical mds significativo de la fotografia puede,
en consecuencia, mentir ... en la relacién entre la fotografia y su espectador,
o usuario, en lo que quisiera llamar un ‘indice performativo’, o un ‘indice de
identificacién’” (Olin, 2009, p.85).

i RS
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de alguien) que invita al espectador a adentrarse en el pasado de
maneras novedosas.

Las fotografias llaman al observador a identificar lo que ha sido
retratado y a vincularlo con otras personas, lugares, objetos y even-
tos. Este tipo de trabajo de identificacién es llevado a cabo por una
persona cuando mira las fotos de su nifiez en biisqueda de lo que
una vez fue. Los amantes, los padres y la policia también usan las
fotografias de la misma manera.

Asi es como este medio, que parece tener una relacién privilegiada
con la realidad, también tiene un potencial igualitario. Las fotogra-
fias pueden ser interpretadas, respetadas o desfiguradas facilmente.
Las personas que habitan otros lugares y tiempos, mds all4 de la es-
cena inmediata en la que una foto es producida, pueden volver a
entrar en contacto con esa imagen y con el momento del cual esta
da testimonio. Es mas, mientras el arte y la ciencia de la fotografia
se expandian con el imperialismo del siglo XIX, la tecnologfa foto-
gréfica, barata y cada vez més sencilla, puso la auto-representacién
rapidamente al alcance de casi todos.

No cabe duda: la fotografia no es neutral. En todas partes, los tra-
bajadores han sido sujetos de una mirada disciplinaria que busca
acelerarlos o desacelerarlos, dirigir lo que pueden decir o hacer. Sin
embargo, la fotografia también ha hecho posible que los trabajado-
res se representen a si mismos y llamen a otros a que se les unan en
solidaridad. En muchos casos, personas, de cuyas vidas dejaron muy
pocos registros de otro tipo, hacen apariciones en fotograffas como
autores de sus propias imégenes, en donde aparecen de pie o senta-
dos, tal y como quisieron que los otros los vieran.

Con el arrullo de su inmediatez, que puede llevar al espectador
a olvidar el caracter construido de la misma imagen, las fotografias
revelan maneras en las que la gente comtin y corriente se compor-
taba, aunque sea solamente por un segundo, dentro de su propio

presente. Por ello, la fotografia debe ser interpretada criticamente
como parte de un campo visual més amplio, el cual condiciona lo
que puede ser visto, dicho y hecho en cualquier coyuntura histérica.
La temporalidad tinica de la representacién fotogrifica invita a hacer
una historia radical, a suspender el conocimiento de lo que ocurrié
después del evento de la produccién de la imagen y a adentrarse en
el momento que esta documenta. Por ejemplo, las fotos de Platero
Paz de la huelga de 1954 muestran cémo los trabajadores lograron
reelaborar repertorios viejos e inventar unos nuevos, resaltando asf
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los mecanismos y espacios de dominio corporativo neocolonial, por
medio de sus actos descolonizadores de auto-poiesis.

Rafael Platero Paz trabajé en El Progreso como artesano y em-
prendedor desde 1926 hasta 1983. En su trabajo docqmenté foto-
graficamente todo: desde los nifios que recibfan la primera comu-
nién hasta las reuniones politicas locales. Mediante sus fotografias,
Platero Paz permitié que una fuerza laboral racial y émicamente di-
versa (compuesta por mujeres, campesinos de subsistencia y nifios)
se inscribiera a s{ misma como participante honorable y respetable
de la construccién de un nuevo imaginario nacional. Cuando murid,
Platero Paz le dejé todo (diez grandes cajas de cartén llenas de im-
presiones y varios miles de negativos, al igual que tres de sus viejas
camaras, algunos lentes, recibos y otros equipos) a su hija, la plrofe-

sora Aida Lépez de Castillo. -

Sentado en su zaguén, el autor de este articulo digitaliz6 alrededor
de dos mil negativos y algunos cientos de impresiones, mientras que
la profesora Aida repasaba las imagenes impresas buscando/ge:nte
que pudiera reconocer. Este archivo contiene rastros 46 practicas
efimeras y actos subalternos de auto-constitucién que simplemente
se encuentran ausentes de los documentos escritos y las entrevistas
de historia oral.

Las fotografias de Platero Paz de la huelga de 1954 en Hondu-
ras son un medio para demostrar el potencial que tiene el archivo
visual para recuperar la capacidad de accion histérica de la clase
obrera. Sus fotografias permiten repensar el papel que desempefia-
ron los trabajadores de una compafia frutera en la escenificacién
de un evento, que, literalmente, dio a luz al trabajador hondurefio

~ como un nuevo sujeto politico. Bl hecho de que cada fotografia es -

en si misma un certificado de un esto-estuvo-ahi posibilita hacer una
historia radical de esos momentos en los que el obturador se abri6 y
capturd una imagen en un material fotosensible.

Después de exponer las formas en las que los trabajgdores huel-
guistas se afirmaron a s mismos, de manera auto-consciente y foto-
grafica, como empleados y como ciudadanos, se procederd a }}acer
un bosquejo de marco metodolégico para historiadores de Latinoa-
mérica que deseen trabajar con fotografias, fuente material Gnica de
fuerza probatoria y poética.
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Un nuevo espiritu entre los hombres

Desde distintas posiciones ideolégicas, la amplia gama de fuentes
—oficiales, testimoniales y fotogrificas— dan testimonio de cémo
los trabajadores bananeros fueron creando una nueva manera de
pensar. Algunos la temfan, mientras que otros la acogian. Entre los
primeros se encontraba el padre Wade, tal y como lo demuestra su
siguiente reflexién:

Unos seis meses antes de la huelga un nuevo espiritu em-
pezd a aparecer entre los hombres. Se reunian en peque-
fios grupos, planeando en secreto, quejandose, concibien-
do nuevas ideas sobre mejores condiciones de su trabajo,

sus turnos, sus salarios, el precio de su ropa y su comida”
(Wade, 1982, p. 288). '

Entre los que adoptaron esta nueva forma de pensamiento estaba
el lider obrero Julio César Rivera. El menciona que los trabajado-
res ya estaban predispuestos a luchar por sus derechos desde antes
que llegaran los organizadores izquierdistas a los campos bananeros:
“Cuando nosotros {bamos a las zonas bananeras a hablar con los tra-
bajadores, ya habia un espiritu de lucha dentro del obrero y deseos
de organizarse” (“Centro América convulsa”, 15 de mayo de 1954,
p.3).

Los diarios reportaron que “Centro América convulsa”, mientras
que la United Fruit Company y el Gobierno estadounidense sonaron
la alerta roja. Los fotégrafos tomaron sus camaras y cortieron a las
escenas de la huelga. _ _

Cada una de estas fuentes ademis ofrece reportes sobre cémo eran

los campamentos instalados frente a las oficinas de la United Fruit .

en la Zona Americana y frente a la alcaldia en la plaza Ramén Rosa.
El padre Wade recuerda reuniones multitudinarias:

La huelga continué durante todo el mes de mayo. Cada dia
los lideres daban la orden de una reunién masiva en la pla-
taforma frente a la oficina principal de la Compafifa, al sur
de la ciudad, y cerca del puente del ferrocarril que atraviesa
el Rio Pelo. Allf se reunian unos ocho o nueve mil hombres
y mujeres, sin contar a los cientos de nifios dispersos por
doquier. Los administradores de la huelga habian instalado
un sistema de comunicacién publica operado con un motor
eléctrico ubicado no muy lejos. Estas sesiones transcurrian
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desde aproximadamente las nueve y media hasta el medio-
dia, y siempre daban instrucciones a la gente, explicaban
las razones de la huelga y expresaban las grandes injusticias
que sufria la gente de manos de la Compaiiia (Wade, 1982,
p. 292).

‘De esta forma, el padre Wade, quien por mucho tiempo habia dis-

frutado del derecho de dirigirse a sus congregaciones desde el altar,
ahora escuchaba la voz de una nueva autoridad popular y secular.
Ante esta situacién, él se vio obligado a pedirles a otras personas
“que me permitieran hablatle a la gente por el altoparlante” (Wade,
1982, p. 293). Aunque haya sido por solo por un momento, en este
pequefio espacio frente a la sede de una corporacién transnacional,
los trabajadores se habian convertido en soberanos.

Mapa 1
Zona de El Progreso, Honduras, 1954

3
%
3

Fuente: Tomado de Google Maps.
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Para mantener su mini-gobierno, su comunidad en construccién, los
trabajadores usaron algunas de las mismas herramientas empleadas
por la compatiifa y el Estado para mantener sus feudos, incluyendo
un poco de vigilancia y relaciones piblicas estratégicas. El cambio
que experiment6 el padre Wade en las relaciones locales de autori-
dad es un indicio del desarrollo de una soberania nueva; breve, pero
popular. Antonio Handal, un mercader cristiano palestino, cuya
tienda miraba hacia la plaza Ramén Rosa, le dio una advertencia al
sacerdote:

Dicen que lo han puesto de primero en la lista de hombres
que deben ser eliminados cuando tomen en sus manos el
poder del gobierno. Es ud. un hombre marcado.” Sali en-
tonces a la Plaza, caminando por ahi, hablando con quienes
se me acercaban. Unos momentos después, un hombre se
aproximé y me dijo susurrando: “Padre, un hombre lo esta
siguiendo con una cAmara e intenta verle su rostro y tomar-
le una foto. No o mire directamente.” Miré a mi alrededor
y vi la cdmara, pero segui mi camino, sin dirigirme hacia él.
Después de tal vez media hora, me encontré rodeado de
unas cincuenta personas, algunas de las cuales me gritaban
acusdndome de estar a favor de la Compaiiia y en contra de
los derechos de los trabajadores (Wade, 1982, p. 293).

Este relato da a entender que los trabajadores querian una imagen
frontal del padre Wade para identificarlo y someterlo. Este recelo, ya
sea que estuviera basado en eventos reales o en el producto de una
memoria hiperactiva, indica el grado de desunién entre el sacerdote
y su rebaflo, entre su modo inalterado de ser y la nueva subjetividad
de los trabajadores, entre las relaciones sociales que prevalecian an-
tes de la huelga y las que comenzaban a producirse a medida que los

trabajadores se introducian a si mismos en la historia como sujetos
activos. '

Testimonio, fotografias y lugar

El primero de mayo de 1954, la procesién de trabajadores llegé a
la Zona Americana alrededor de las once con treinta minutos de la
mafiana. Los que terminaban sus turnos se unfan inmediatamente a
la manifestacién. Mientras la masa de hombres avanzaba por la Pri-
mera Avenida hacia el cementerio para después doblar hacia la plaza
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-Ramén Rosa, las mujeres y los nifios cerraban las puertas de sus casas

para unirse a la procesién en solidaridad.

Segiin Agapito Robleda, trabajador de construccién de la United
Fruit Company, el grupo de trabajadores y sus familias regresé de
la Zona Americana aproximadamente a las dos de la tarde acompa-
fiados de ocho mil personas (Robleda, 2008, p. 80) (Wade, 1982, p.
291). Se vivia un ambiente festivo mientras que varios oradores se
dirigian al grupo desde el pabellén abierto en el centro de la plaza.

Ubicado en la plataforma, Miguel Toro lefa la declaracién de la
huelga general de los trabajadores. En ese momento, la declaracién
era més una plegaria secular que un hecho social. Nadie sabia si un
par de protestas relativamente pequefias de estibadores y trabaja-
dores de ingenieria y construccién de Puerto Cortés y El Progreso
podria convertirse en una huelga general de trabajadores de todas
las industrias.

Mientras tanto, ese mismo dia, la Agencia Central de Inteligencia
estadounidense (CIA) lanz6 La Voz de la Liberacidn, un programa
radial propagandistico, cuyo objetivo era desorientar a los. guatemal-
tecos y ayudar 2 los Estados Unidos a detrocar a su presidente, Jaco-
bo Arbenz Guzman. La izquierda hondurefia denuncié tal intento de

- desestabilizar a Guatemala como uria amenaza a la soberania de ese

pais y a la libertad de su poblacién (“Pronunciamiento del PDRH en
favor de ‘la Soberania’ y ‘las Libertades’”, 29 de abril de1954).

El 2 de mayo, los huelguistas de El Progreso enviaron emisarios
hacia las plantaciones aledafias para proponerles que las manos del
campo se unieran a la huelga. Ese mismo dfa, oficiales de los Estados
Unidos y Honduras afirmaron que un avién militar de guatemalteco
habia aterrizado sin permiso en Puerto Cortés, lo cual sugeria, segin
ellos, que la huelga de los trabajadores bananeros estaba siendo or-
questada en realidad desde Ciudad de Guatemala.

Por su parte, el Gobierno Arbenz respondié que habia enviado
el avién para investigar la posibilidad de una invasién por parte de
Carlos Castillo Armas, un militar guatemalteco que erala cara visible
de la operacién clandestina de la CIA, quien tenia como propésito
terminar con el gobierno democritico en Guatemala.?

3 Whiting Willauer, “Guatemalan Plane Landed Puerto Cortes,” 10 de mayo
de 1954, Confidential U.S. State Department Central Files, Honduras: Internal
Affairs and Foreign Affairs, 1950-1954; Argueta, Lz gran huelga, pp. 66-67.
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En cada una de las fotografias de la huelga de 1954, los trabajadores
demuestran su conciencia de que son los sujetos de este evento his-
térico, de que han obtenido cierto grado de poder y de que son ellos
quienes estdn siendo documentados fotograficamente. Lo anterior
explica el porqué los trabajadores actdan como si la huelga fuera
dirigida tanto a la administracién de 1a United Fruit Company como

* alos espectadores distantes’ que el empleo de la cdmara implicaba.

A partir de la fotografia de los huelguistas manifestiandose en las
calles de El Progreso, el observador puede notar que los trabajado-
res ejercen un control significativo sobre el mensaje que estan en-
viando. Ellos saben que est4n haciendo historia y reconocen el rol
de la cdmara en la documentacién de este momento en el que son
sujetos politicos activos (Fotografia 1).

Tres componentes de esta foto' determinan el mensaje resultan-
te. Primero, los trabajadores comunicaban, por su sola cantidad, la
fuerza de un agente grupal. Segundo, mediante el texto explicito fi-
jado en los letreros que cargaban sobre la multitud, ellos declaraban
solidaridad mutua y un propésito comiin. Por Gltimo, los trabajado-
res dibujaron imégenes de si mismos como “campefios” tipicos —ca-
misas arremangadas, brazos fuertes y sombreros— que cortaban el
brazo de un pulpo, un icono internacional del imperialismo.

De este modo, en el momento en que Platero Paz creaba la foto,
los trabajadores no habian dejado nada al azar y, por el contrario, se
habian esforzado por asegurar que los demas supieran las razones de
su lucha. En la medida en que pudieron, estos “campefios” —pala-
bra que en la jerga hondurefia se refiere a quienes trabajan para las
compafias bananeras— produjeron representaciones claras y con-
sistentes de sus-propdsitos.

Al verse a si mismos siendo fotografiados como un sujeto colecti-
vo, los trabajadores tuvieron una conciencia clara de su propio po-
der, el cual se manifest6 en el acto de tomar un espacio pablico,
transformandolo, por un momento, de un espacio de comercio en
uno de debate civico.

Ellos no podian saber atin que los esperaban enormes inundacio-
nes, que cuarenta porciento de ellos serfan despedidos solo tres me-
ses después, que la compafifa emplearia cada vez mas quimicos y
menos trabajadores no cualificados y, por tltimo, que dicha compa-
fiia comenzaria a protegerse de los riesgos de la produccién y a trans-
ferirlos a los agentes locales; todo ello mientras seguia cosechando
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enormes ganancias por la venta de lo que literalmente era el fruto
de su trabajo.

En el momento en que miraron hacia el lente de la cimara vy el
fotégrafo oprimi6 el botén, los trabajadores, como los sujetos que
“posaban”, y el fotégrafo tenfan en mente varios espectadores po-
tenciales: otros trabajadores, vecinos y amigos de El Progreso, los
lectores de algiin periédico, la compaiifa y su administracién y, qui-
zas, la posteridad.

Este ltimo asunto, el de la fotografia como documento para las
generaciones futuras, suscita preguntas acerca de la aproximacién
interpretativa con la que el historiador se enfrenta al material visual.
Desde fuera del evento fotografico, €] espectador puede imaginar
cémo serfa ser un sujeto de esta imagen particular.

Dicho espectador puede intentar transponerse imaginariamente al
horizonte de ese sujeto. Este acto reflexivo no cancela el horizonte
propio del observador (“yo miro esta foto de hace décadas, pero sigo
aqui, en la comodidad de mi casa norteamericana”) y, al transponer-
se a si mismo en el horizonte del huelguista fotografiado, el observa-
dor no puede abarcar el horizonte del otro. Los dos horizontes —el
del espectador y el del sujeto fotografiado— coexisten en medio de
tensiones reciprocas. Precisamente eso es lo que hace que ver una fo-
tografia sea capaz de trastocar la mentalidad enfocada en el presente.

Las fotograffas de un evento particular pueden posibilitar el tra-
tamiento hist6rico de ese evento. Al ver una imagen fotografica, el
espectador es invitado a lo que Alan Trachtenberg llama el “tiempo
narrativo” del fotégrafo y sus sujetos (Trachtenberg, 1990, pp. 54 y
55).

Los usos retrospectivos de la imagen son importados, pero no son
necesariamente inherentes a ella. Lo inherente a la imagen es tnica-
mente el registro de un evento, un momento en el que el obturador
se abri6 para dejar que la luz reflejada por un objeto fuese capturada
en una pelicula. Mediante este proceso fisico es que las fotografias
adquieren su fuerza denotativa y su autoridad testimonial, siendo
esta Gltima el factor que atrae a las personas hacia las fotografias vie-
jas. Esta es la nueva clase de conciencia que provoca la fotograffa, lo
que Barthes una vez llamé la conciencia del “haber-estado-alli”. La
fotografia, en una palabra, se presta al historicismo.

CIRCULACION DE SABERES

Fotografia 2

Fuente: Cortesia dél Archivo Rafael Platero Paz.
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En esta fotografia de la masa de trabajadores en huelga, el contenido
de las pancartas hace referencias concretas al momento en que estas
personas trabajadoras estaban haciendo emerger y al nuevo espacio
politico que estaban construyendo. Una pancarta gigante transporta-
da por las calles de El Progreso representa a un campefio de tamafio
natural: sin camisa y parado firmemente sobre sus piernas robustas,
acaba de blandir un-hacha contra un pulpo que se retuerce. La le-
yenda dice “LAHUELGA [sic] DANDOLE DURO AL Pulpo de
La Tela RRCo”.

De esta forma, la huelga ya habia comenzado cuando esa pancarta
fue creada. Es mas, la pancarta no se refiere a la empresa transna-
cional, sino a su filial local, la Tela Railroad Company. Este nivel de
especificidad, en un momento en que los trabajadores de diferentes
regiones de la costa norte protestaban contra la otra filial local de la
United Fruit, la Truxillo Railroad Company, y su principal compe-
tencia, la Standard Fruit Company, sugiere que los trabajadores de
EI Progreso hicieron la pancarta ellos mismos.

Asimismo, las otras pancartas estan también llenas de referencias
locales e inocencias ortogrificas: “VIVA EL. COMITE CECSIO-
NAL [sic] SINDICAL DEL DEPARTAMENTO ELECTRICO,
SOLIDARISANDOCE [sic] CON LOS DE MAZ [sic] DEPAR-
TAMENTOS, VIVA HONDURAS LIBRE”. “VIVA EL COMITE
SINDICAL del TALLER Tractores y Motocarros, UNION, Liber-
tad, Justicia y Trabajo”. “VIVA EL DEPARTAMENTO DE AGRI-
CULTURA”. “COMITE SINDICAL DEL DEPARTAMENTO DE
INGENIERIA”.

Este colorido local no fue fabricado a la distancia, sino producido
en el terreno de El Progreso. Asf es como los aparentes significados
supetficiales de las fotos son efectivamente los significados de super-
ficies reales y de momentos auténticos, los cuales le dan al observa-
dor una idea de las extrafias, pero significativas especificidades de
lugares y tiempos en los que verdaderas personas —trabajadores,
mercaderes, administradores, sacerdotes y fotégrafos— inscribieron
sus voluntades. ' '

Por el modo en que se caricaturizaron a si mismos como “cam-
pefios”, esta fotografia también la forma en la que los trabajadores
huelguistas lidiaron con la cuestién de la reproducibilidad. Si es ver-
dad, como dice Benjamin, que la fotografia es la tecnologfa crucial

CIRCULACION DE SABERES 301

de la época de la reproducibilidad técnica, entonces estos “campe-
fios” hicieron legible su conciencia de haber sido convertidos en un
tipo sociolégico rigido y transformaron activamente el significado de

" esa categorfa en sus propios términos.

Asimismo, estos carteles también demuestran cémo este acto de
autoafirmacién no consiste en una simple oposicién. La imagen del

" campesino y el trabajador enlodados se yuxtapone implicitamente a

la tipologia moderna y sofisticada producida por las fotografias de
los hondurefios de la élite.

Sin embargo, en su marcha por las calles con una auto-caricatura,
ellos reproducen y agrandan al “campefio” como una especie esta-
tica para reclamarlo a través de la fabor misma de auto-narrativiza-
cién, labor propia de la auto-poiesis.

Esta es la l6gica de repeticién con diferencias, la cual demuestra
que la comprensién de la reproducibilidad de la imagen y la crea-
cién de una identidad son partes de un mismo proceso de produc-
cién. Dicha manera de producir tipos sociales lleva 2 menudo a la
explotacién y al consumo del otro en un especticulo de canibalismo
cultural; sin embargo, esta fotografia evidencia que la reelaboracién
de un tipo social asignado también puede llevar a la participacion.

Comportamiento

“Todo el dia se daban instrucciones a los trabajadores a través de los
parlantes: sobre su comportamiento, sobre la necesidad de que se or-
ganizaran, que se inscribieron en los registros del futuro sindicato”,
recuerda Julio César Rivera.*

Mediante este testimonio, Rivera confirma lo que las fotografias
presentan con abundante claridad: los trabajadores y los lideres
huelguistas eran conscientes de su propia historicidad. Ellos sabian
que estaban arriesgando sus vidas y sus medios de subsistencia al no
entregar su mano de obra a la compaiiia. ‘

Sin embargo, los trabajadores y los lideres huelguistas hacian esto
con objetivos concretos en mente: el derecho de unirse en un sindica-
to laboral, el derecho a ser compensados justamente por los servicios
prestados y el derecho a ser tratados como seres humanos dignos,
pero quizas su reclamo politico mas grande fue llamar la atencién
hacia su propio comportamiento. Los trabajadores se hicieron cons-

~ *Testimonio de Rivera (Barahona, 2004, p. 179).
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cientes de la plasticidad de su propio comportamiento, ya que la
huelga les permitié desnaturalizar los c6digos sociales y culturales
que habian dado por sentados en su vida cotidiana.

A partir de la huelga, ellos se percataron de que podian escribir
nuevos cédigos sobre como gobernarse a si mismos, es decir, poner
en practica una vida segin sus reglas. Esto lo llevaron por medio de
un tipo de gufa de autoayuda, emitida por el Comité Central de la
Huelga, la cual expedia una serie de directrices de comportamiento:
no beber, conformar filas dentro de las cocinas colectivas, trabajar
en los hospitales de campo y las fuerzas de seguridad operados por
los trabajadores y dividir las tareas entre los diferentes comités. Asi
se les alentaba a acercar su identidad propia y sus objetivos a la rea-
lidad, mediante el propio comportamiento y la comunidad politica
en miniatura.

Los lideres huelguistas comprendian su rol como agentes que po-
dian trabajar intencionalmente para des-habituar a las masas obreras
y re-habituarlas en el respeto propio (Fotografia 2). Esta fue quizés
la amenaza mds significativa a la compaiifa y al Estado hondurefio,
pues, aunque ambos siguieron reportando que la huelga era entera-
mente pacifica y que los trabajadores se comportaban con un notable
autocontrol, constantemente buscaron desacreditar el movimiento.

El reconocimiento entre los trabajadores y representantes en las
filas de que podian reprogramarse a si mismos planteaba un desa-
fio radical al orden establecido. El movimiento huelguista ya habia
transformado el comportamiento de decenas de miles de trabajado-
res y ahora estaba posibilitando la emergencia de nuevas subjetivi-
dades. Se trataba de una autoayuda que tenia el potencial de cultivar
una identidad colectiva.’

La escenificacién del lider huelguista con la bandera hondurefia de
fondo sugiere que los trabajadores proponian sus exigencias y hacian
sus reclamos de dignidad en calidad de hondurefios. El contenido de
esta presentacién-de-sf denota la posibilidad de un nuevo ciudadano
hondurefio y de una Honduras futura capaz de responder a los recla-

“mos que se generan desde abajo. Los trabajadores estaban poniendo
en acto la frase “nosotros, el pueblo™. ‘ ‘

Al capturarlos como un proyecto en construccién, la fotografia
ayudo a los trabajadores a habituarse a lo que podrian llegar a ser:
un pueblo que acaba de caer en cuenta de su propio potencial.

> Sobre deshabituacién vedse a Beasley-Murray, 2010, p. 211.
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Nétese que, mientras el orador se dirige a la masa de trabajadores,
su colega ve al fotégrafo. La mirada de este trabajador deml.lestra
dos hechos importantes. Primero, &l es consciente de que esté siendo
fotografiado y no finge ser capturado en un momento de esponta-
neidad.

Segundo, su mirada le comunica al fotégrafo que él también estd

“siendo observadé. El trabajador se dirige abiertamente al fotégrafo

- . . »
y al espectador con el enunciado visual: “yo te estoy mirando”. Este

' “y0” estd en pie, con su camisa arremangada, frente a la bandera de

su pafs, desafiando a su empleador y exigiendq respeto; ademis de
que es claramente consciente de que esta siendo observado.

Al mirar directamente a la cimara, él notifica a los observadores
potenciales que ellos también estan presentes ante él. De esta f(?r-
ma, los observadores de esta imagen ya no pueden conservar su dis-

" tancia, como si fueran seres omniscientes que miran a otros sin que

estos lo sepan. En la huelga de 1954, los trabajadores demostrarf)’n
que, a pesar de saber que estaban bajo la vigilancia de la compaiifa
y del Gobierno, ellos también podian monitorear su nuevo y fragil
espacio de autonomia social.

¢Por qué este trabajador mir6 a la cimara en el momento en que
Rafael Platero Paz tomaba la foto? Dejando de lado la huelga como
espectaculo de masas, esta era una ocasién crucial, pues €l, como
muchos otros, corria el riesgo de perder su trabajo si fallaban.

Cientos, quizds miles de sus compafieros se habfan reunido a escu-
char a los miembros del comité de huelga. La policia y los soldados
podian volverse contra ellos en cualquier momento. Este trabajador
mira a Platero Paz mientras permite que la huelga sea documenta-
da. Por otro lado, el orador que se dirige a los trabajadores parece
no estar consciente de la cdmara y quienes observan la foto pueden
adoptar la posicién de observadores no-participantes, presenciando
silenciosamente estos eventos.

Sin embargo, el trabajador que mira a la cimara les recuerda a
los espectadores y, al mismo fotdgrafo, que ellos son obssz’rvadores
participantes y que también tienen un papel en la progresién dPT es-
tos eventos. De esta forma, la mirada directa del trabajador hacia la
cédmara tiene multiples efectos: afirma su propia dignidad y busca
intetpelar a los espectadores de este proyecto histériqo. Ademais, con
el poder de su mirada, convierte a Platero Paz (y a los observadores
de las imagenes del fotégrafo) en sujetos ante él.
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Finalmente, la mirada del trabajador le advierte a los reacciona-
rios, de manera firme y no-violenta, que él también estd mirando. Es
un hombre valiente que no rechaza a la camara o al poder que esta
implica.

En estas fotografias fue capturado el nudo de soberania en el co-
razén de El Progreso. Las imagenes de Platero Paz documentan el
ejercicio de auto-forjamiento individual y colectivo en un espacio
neocolonial, asi como reflejan las maneras en que la gente de una

-republica bananera ponia en practica el llegar a ser independientes.
Platero Paz tomé estas fotografias en un momento de incertidum-
bre, pues los trabajadores atin no sabian los resultados de ese salto a
lo desconocido y en contra de las estructuras de poder establecidas.

Cuando el obturador de la cdmara se abri6, los trabajadores es-
taban en un punto decisivo. Ellos sabfan qué era lo que intentaban
cambiar —el hambre, la miseria de no ser respetados por su emplea-
dor—, y estaban encarnando este cambio siendo hombres y mujeres
organizados por una causa comin, lo que no podian saber era el
resultado de la huelga. _

Asi pues, estas son fotografias del quizas, del tal-vez-resultari, de

un autogobierno. En lo que respecta al aspecto material, los traba- -

jadores estaban siendo més pobres que nunca en ese momento. Sin
embargo, en su momento de decisién y con su compromiso continuo
de reafirmar su decisién de hacer huelga en busca de un mejor trato,
ellos llegaron a ser ricos espiritualmente.

Esta imagen del sujeto que mira directamente al lente de la cimara

recuerda que los trabajadores huelguistas reconocfan a la fotografia, -

N0 como un aparato pasivo y objetivo de documentacién, sino mds
bien como un elemento integral en el establecimiento de este nuevo
espacio en el que practicaron un modo de ser diferente, el cual res-
pondia a sus necesidades y voluntades.

Cocinas colectivas y filas ordenadas

Para el 3 de mayo ya toda la divisién de tela de la United Fruit Com- |

pany estaba en huelga. Los trabajadores habfan detenido los trenes
y marchaban ahora sobre las vias de tren desde las plantaciones ha-
cia El Progreso (“Los huelgistas estin aumentando su niimero en la
Divisién de Tela”, 7 de mayo de 1954, citado en Axgueta, 1995, p.
67). Las mujeres comenzaron a improvisar cocinas colectivas. para
alimentar a los miles de trabajadores huelguistas que habian conver-
gido en El Progreso.
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Fuente: Cortesia del Archivo Rafael Platero Paz.
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Fotografia 4

Fuente: Cortesia del Archivo Rafael Platero Paz.
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Tustracién 1

Fuente: Elaboracién propia.

Tres veces al dfa, ellos hacian fila en biisqueda de guineos y ba-
nanos verdes hervidos acompafiados usualmente de rebanadas de
cebolla, jalapefios, zanahorias y hojas de laurel encurtidas en vinagre
blanco. Si un ranchero mataba una vaca, cada uno se llevaba una
pequefia porcién de carne. Si un mercader o un campesino dona-
ba frijoles, maiz, huevos o pollos, completaban con eso sus platos.
Segiin recuerda Agapito Robleda, Mélida Lopez, alias “La Negra”,
comandaba un piquete de mujeres para garantizar el orden y la dis-
ciplina en las cocinas” (Robleda Castro, 2008, p. 82).

La fotografia de Platero Paz que muestra una cocina colectiva al
aire libre captura otra manera en la que las mujeres participaban en
el movimiento huelguista. Dos de ellas miran hacia la cimara mien-
tras muelen masa para hacer tortillas. Otras estdn cerca de calderas
negras de hierro fundido con humaredas elevandose. Cerca del fo-
tégrafo se encuentra una mujer madura y humilde que ora con gran
devocién (Fotografia 3).

Las fotografias de los hombres haciendo fila reflejan dos hechos que
aparecen en todas las imé4genes de la huelga de 1954. Primero, es-
tas indican el auto-patrullaje que hubo durante la huelga. Segundo,
también muestran las reglas comunitarias que los trabajadores pu-
sieron en acto para ejemplificar las relaciones sociales que exigian.
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La inmanencia de este nuevo orden policial presentaba un poderoso
desafio a las compafiias fruteras, las cuales afirmaban que eran ellas
quienes traian el progreso, la racionalizacién y el orden a los espacios
improductivos de la costa norte hondurefia.

Asimismo, la clase politica hondureha habia asumido desde ha-
cfa tiempo que tenfa la responsabilidad de disciplinar lo que veia
como hordas notablemente pendencieras, rebeldes e incultas. No
obstante, por sesenta y nueve emocionantes dias, un grupo étnica y
socialmente diverso de mas de veinticinco mil trabajadores mantuvo
un orden estricto mientras exigfa que se respetara su dignidad y sus
derechos. Los trabajadores suspendieron su trabajo sin quebrantar
los derechos paralelos de los demis. Este espiritu de autogobierno
fue encarnado en las filas que los trabajadores hacian para recibir sus
raciones diarias de las cocinas colectivas.

Mis alld del momento histérico que documenta, la composicién
misma de la fotografia tomada por Platero Paz de los trabajadores en
fila esperando una comida crea una imagen de solidaridad (Fotogra-
fia 4 e Tlustracién 1). Quienes estdn més cerca del punto de vista de
la cdmara son singularizados, cognoscibles por sus rostros. El ver al
Otro ahi, frente al Yo, presenta el reto de pensar sobre el lugar que
ocupa este tltimo en relacién con el primero.

Esta fotograffa ubica al observador directamente a la altura de la
vista y en cercania con algunos de los trabajadores huelguistas, lo
que permite superar la distancia entre observador y observado. La
distancia entre el espectador y los trabajadores aumenta a medida
que la fila continda. De esta forma, los hombres que se ven de cerca
son individuos, mientras que los que estin mas lejos aparecen como
un colectivo.

La elocuencia visual de Platero Paz captura a su vez la pregunta
ética fundamental que subyace en los encuentros con otros y en la
solidaridad creada por individuos, quienes deciden marcar una dife-
rencia con miras a un objetivo en comin.

Antes de la huelga, los mandadores de la United Fruit Company
habian hecho a estos trabajadores formar filas y habfan sido puestos
también en filas para la iglesia y la escuela. no obstante, ahora ellos
formaban sus propias filas. Al hacerlo, simultdneamente exponian e
invertian el orden dominante previo.

De un orden que los habia posicionado como objetos sobre los
que se podia actuar —como gente que trabajaba e incluso pensaba
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empleando un guién que no era propio— pasaron a crear un orden
social diferente, uno que comenzaba con la institucién de una autori-
dad local y que pronto se expandirfa m4s alla de El Progreso, en una
afirmacién de soberania nacional que la United Fruit Company y el
Gobierno estadounidense se verian obligados a reconocer.

Al hacer filas, los trabajadores se convertian en sujetos humanos
activos, en gente que escribfa sus propias reglas de interaccién reci-
proca. Platero Paz capturé este acto individual y colectivo de prac-
tica de autogobierno y, al hacerlo, creé la posibilidad de que espec-
tadores distantes miraran un dia los rostros de estos trabajadores,
notaran la determinacién estoica de sus semblantes y se preguntaran
si ellos también partirian el tiempo en un antes y un después de su
decisién; decisién con la que escribirfan nuevas reglas para sf mismos
y su comunidad y pondrian en movimiento una nueva manera de ser
trabajadores y ciudadanos.

La Virgen Milagrosa esti en huelga

Al verse rodeado por una multitud de nuevos sujetos soberanos en la
plaza Ramén Rosa, el padre Wade temi6 por su vida. Alguien blan-
di6 una camara y fue lo suficientemente diestro para lograr una ima-
gen frontal del sacerdote. La foto resultante podria ser usada para
identificarlo o para ser mostrada a los trabajadores u otras personas.
Ellos serian los espectadores, mientras que él seria el objeto reticente
de sus miradas. Su autoridad estaba siendo desplazada, ya que ellos
se habian autorizado a sf mismos a mirarlo bajo una nueva luz.

La narracion en la que el padre Wade cuenta como se convirtié en
el sujeto reticente de un encuentro fotografico resalta la 16gica poli-
tica que motivaba a los trabajadores. Los huelguistas habian trazado
una frontera interna entre ellos mismos (en cuanto a clase trabaja-
dora y hondurefios) y la United Fruit Company y sus aliados. En la
huelga de 1954, los trabajadores del campo y la fabrica se alinearon
exitosamente con sectores clave de la clase media en contra de un
enemigo comin. Esta es la I6gica del populismo.

Invocando a Ernesto Laclau, los “significantes vacios” que conec-
taban las exigencias de los trabajadores eran las ideas del hondurefio
comiin, de la dignidad del obrero y del valor inherente, pero por
mucho tiempo negado, de “Juan Pueblo” (Laclau, 2007, p.71). Ala
luz de la huelga es facil ver que Ramén Villeda Morales, en su cam-
pafia presidencial de 1954, no fue tanto el autor de un declamacién
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populista como el beneficiario de un discurso que ya habia emergido
desde abajo.

El relato del padre Wade también pone en relieve c6mo los traba-
jadores trazaron una frontera entre ellos mismos y la posicién oficial
de la Iglesia catélica en Honduras, sin renunciar a su profunda reli-
giosidad.

Las cocinas colectivas y el patrullaje comunitario fueron solo dos
de las maneras en las que los trabajadores huelguistas trazaron una
agenda comun y establecieron un grado de control sobre la mane-
ra en que eran representados. Al organizar sus propios grupos de
trabajo, unidades de seguridad y clinicas de salud, ellos crearon, al
menos de forma temporal, una comunidad politica mas igualitaria.

Prueba de lo anterior fue la prohibicién por parte de los huelguis-
tas del consumo de alcohol, lo cual sirvié para imponer estdndar de
orden piiblico mucho mis severo que el que reinaba tipicamente en
la ciudad. Los trabajadores bananeros estaban sobrios y en control
de si mismos. Con sus practicas de cuidado personal, sus exigencias
y modos de organizacién claros y sus miradas firmes y resueltas hacia
la cdmara, ellos demostraron que eran todo menos una muchedum-
bre violenta y revoltosa.

Sin embargo, esto no fue lo que vio el padre Wade, sino que él se
estremeci6 y afirmd lo siguiente: '

Ellos no fueron amigos sinceros que discutian esto conmi-
go. Salvajes y violentos, demostraron algo que yo no podria
interpretar sino como odio. Ni uno solo de los del grupo
cercano a mi era un hombre que yo hubiera visto antes en
alguno de mis viajes a los Campos. Eran todos extrafios
(Wade, 1982, p. 293).

Rodeado por docenas de trabajadores en la Plaza Ramén Rosa, el pa-
dre Wade sinti6é que estaba en medio de extrafios. La huelga también
produjo un antagonismo radical —entre la compafiia y sus trabaja-
dores— que fue simultdneamente una nueva condicién de visibili-
dad, pues, antes de que esta ocurriera, resultaba dificil determinar
quién era amigo y quién enemigo. ;Cémo podia saberse? ¢Era esta
persona en realidad un amigo? o

No obstante, al efectuarse la huelga, de repente los amigos y los
enemigos fueron distinguibles. Un trabajador podia no solamente
identificar al otro, inclusive si este era su propio parroco, sino que
también podia identificarse a si mismo y dénde estaba ubicado en re-
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lacién con el otro. A su vez, este aumento de visibilidad trajo consigo
una consecuencia negativa para los trabajadores: una mayor vulnera-
bilidad, dado que la compatiia ahora podia ver exactamente qui€nes
estaba en huelga y quiénes eran los agitadores. Apenas recuperara
¢l control de la situacién, la compafiia se encargarfa de separar a sus
amigos de sus enemigos. '

Mientras el padre Wade estaba todavia entre la multitud y era per-
seguido por un trabajador que contaba con una cdmara, las clases
obreras pusieron en practica su propia soberania:

Como se ponian mas ruidosos y mds enaltecidos, el temor
se apoder6 de mi. De repente el pequefio monarca se zam-
bullé al centro del grupo y hablé con una autoridad inten-
sa y absoluta, gritando “Dejen a este hombre en paz, si le
hacen algo ahora eso le hara dafio a nuestro movimiento”.
Entonces se dirigi6 hacia mi y me ordend que me saliera
del circulo. Estaba consternado, y me alejé de ellos, y de la
Plaza también. Cai en cuenta de que habifa sido marcado
para la eliminacién (Wade, 1982, p. 293).-

En el relato del padre Wade, el lider local es un “pequefio monarca”.
A pesar de que puede que haya sido solo temporal, los trabajadores
aun asi habfan logrado instituir una nueva ley.

La desconfianza de los huelguistas hacia sus sacerdotes y la percep-
cién de estos como aliados de la United Fruit Company no implicé
que los primeros fueran ateos o agnésticos, sino que indica la brecha
que existia entre las aspiraciones y practicas religiosas populares de
Jos trabajadores y las simpatias de los clérigos, las cuales eran clara-
mente percibidas por sus feligreses.

El mismo padre Wade reporta la ferviente religiosidad de los tra-
bajadores huelguistas cuando, después de que dos representantes de
los trabajadores regresaran de una ronda de negociaciones en Tegu-
cigalpa, “lo primero que ellos [los trabajadores que los esperaban
en Fl Progreso] hicieron fue ir todos a la Misa de las Mercedes y
encender algunas velas y Agradecer a Dios porque habian regresado
con bien” (Wade, 1982, p. 294). ‘ ' o

Mis alla de sus exigencias —derecho a unirse a sindicatos labora-
les, salarios més altos y mejores tratos por parte de sus jefes—, los
trabajadores pusieron en prictica un nuevo orden social y juridico,
que, como uno de sus cimientos, tenia el establecimiento de un apa-
rato de vigilancia dirigido por los trabajadores. Respecto a la brigada
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de seguridad local de los huelguistas, el padre John Murphy, S.J., le
hizo el siguiente comentario al padre Wade:

Los lideres tenfan sitiada la ciudad. En cada camino que
salfa de la ciudad habia unos cuantos hombres con rifles
prohibiendo la salida a todo el mundo. Nadie podfa entrar
tampoco.. Me llamaron a visitar a un hombre en su lecho
de muerte en Santa Rita y me monté en mi jeep y fui al ca-
mino hacia Santa Rita. Cuando estaba a punto de salir de
la ciudad me detuvieron y me preguntaron por qué queria
salir de la ciudad. Dije que me habian llamado a visitar a un
enfermo. Dijeron “No”, asi que tuve que regresar.®

Segiin este observador no simpatizante, los trabajadores controlaban
fisicamente el espacio, en parte mediante amenazas de violencia. A
medida que la Iglesia Catélica se fue alineando con la United Fruit
Company y los Estados Unidos, al negarles a los trabajadores dere-
chos bisicos, estos tltimos también fueron desafiando la tradicién
de someterse a la autoridad clerical. :

Asimismo, de ser cierto el relato del padre Murphy, se estaria sugi-
tiendo que los trabajadores, incluso en la instauracién de un nuevo
orden de igualdad, adoptaron una estrategia de separacion y vigilan-
cia, la cual fue parte integral del viejo orden estatal y corporativo.

El escepticismo de los trabajadores huelguistas hacia los hombres
del clero queda aiin més claro en el hecho de que el padre Murphy
fue culpado de haber traido al ejército hondurefio: “Fui acusado de
enviar un mensaje para que el ejército enviara soldados a liberar la
ciudad de los comunistas, pero yo no tuve nada que ver con eso”.

Sea como fuere, los soldados llegaron y su efecto sobre el movi-
miento huelguista fue inmediato, segtin le report el padre Murphy
al padre Wade:

Luego de este avién vinieron cuatro mas, cinco en total,
estacionados con soldados en su atuendo de batalla com-
pleto. Llegaron a la ciudad unos trescientos hombres con
rifles y bayonetas, granadas, pistolas, latas de gas lacrimé-
geno, ametralladoras y mascaras de gas. Inmediatamente
*se formaron filas de veinte hombres, una tras otra, y mar-
charon a la ciudad...Con esta repentina demostracién de

¢ Murphy éntrevistado por Wade, 1982, 2:294,
7 Ibid.
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fuerza militar, como de fantasmas de un planeta distante,
la gente asombrada y atemorizada se reuni6 ante la plata-
forma cerca de las oficinas de la Compaiifa, quizis diez mil
de ellos. El Ejército no perdié el tiempo. Formaron filas
de unos quince y marcharon hacia el centro de la ciudad...
Cuando el Capitén que iba adelante llegé a una distancia
tal que lo podian escuchar si usaba su “megifono”, grité:
“todos dispérsense y abandonen esta drea. Voy a acercarme
a ustedes caminando, pero después de cierta distancia voy
a dar la orden de doblar el ritmo”. En sus rifles llevaban
bayonetas que resplandecian con el sol, y Jos hombres ves-
tian su atuendo de batalla completo...La gente se desband6
para escapar y huir, por la calle, por el tio...En un par de
horas la mitad de los hombres habia regresado a sus Cam-
pos, feliz de haber salido de El Progreso.?

Apenas llegaron, la primera orden del dia de los soldados fue forzar
a los trabajadores a abandonar la Zona Americana (Barahona, 2004,
p. 167). Durante unos diez dias, los trabajadotes de las fbricas y los
campos habian logrado aumentar considerablemente lo que podia
verse y decirse de esta localidad neocolonial.

No obstante, su expulsién de la Zona Americana solo sirvié para
fortalecer la identificacién de la totalidad de la sociedad hondurefia
con los trabajadores. La mayoria de los huelguistas laboraban para
la United Fruit Company, pero se ubicaban dentro del estrato mis
bajo de la jerarquia; estatus resaltado por la misma arquitectura de
la Zona Americana. :

Asimismo, la mayorfa de los huelguistas eran hondurefios; sin em-
bargo, gozaban de pocos de los derechos y las protecciones de la
ciudadania, ademés era claro que no pertenecian a la elite politica.
El 18 de mayo, el comité de la huelga exigi6 en vano que los soldados
fueran retirados (Argueta, 1995, p. 83). _

El ejército habia sido empleado para eliminar Ia presencia de
los huelguistas en la Zona Americana y restaurar la antetior dis-
tribucién de lo que era permitido decir y ver. Las formas previas
de exclusién serfan observadas de manera estricta, particularmen-
te en esta importante zona de la ciudad. Ciertos cuerpos y modos
de ser eran permitidos en este espacio, mientras que el resto no.

& Tbid.
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El Estado y la compafifa dieron como primer paso hacia la‘resta‘u»-
racién del viejo orden la expulsién fisica y simbdlica de los tr:flba]a-
dores del corazén de El Progreso. Proscritos de la Zona Americana,
ellos eran el pueblo hondurefio encarnado. Tal vez fue esta la razén
por la que, tres semanas después del inicio de l? huelga, la CIA re-
porté que la mayorfa de los hondurefios simpatlzabz?n con io§ hliei
guistas y que la compafiia no tenfa “practicamente ningan amigo”.

Ahi, en la plaza Ramén Rosa, los trabajadores bananeros, un grupo

que hasta ese momento no se habia asegurado un lqgar definido en
el imaginario hondurefio, logré representar a la totalidad de la socie-
dad de este pais.
La extrema derecha intenté etiquetar a los Iideres de la huelga como
comunistas que manipulaban a las masas de trabajadores. Tales opi-
niones fueron promulgadas agresivamente por personas como el
candidato presidencial Abraham Williams Calder6n, del Movimien-
to Nacional Reformista, organizacién descendiente del Partido Na-
cional del antes dictador Tiburcio Carias Andino.

Para el Movimiento Nacional Reformista, la religiosidad popular
de los trabajadores, su prohibicién auto-impuesta del alFOhol y sus
afirmaciones de patriotismo no eran mas que un camuflaje soviético
o evidencia de su ingenuidad, de la cual se burlaban: “hasta a misa
habia ido la bendita huelga” (“Que la Virgen de Suyapa esta en la
huelga,” 2 de junio 1954, citado en Barahona, 2004, p. 36).

Al mismo tiempo, el embajador Whiting Willauer reportz‘:\ba que :el
arzobispo de San Pedro Sula, monsefior Antonio Capdevilla, habia
sido “muy 1til en dividir a los dirigentes de la huelga,‘tales como
Valencia, de los huelguistas extremistas, apoyando al primero y por
considerable campafia a través de los sacerdotes con los trabajado-
res”.10 ) : : ‘
En contraste con las afirmaciones de la derecha radical y la posi-
cién oficial de la Iglesia catélica de Honduras, una la fotografia de
Platero Paz retrata a los trabajadores huelguistas participando en
una misa al aire libre celebrada en la plaza Ramén Rosa (Fotografia
5). .
)La imagen muestra cémo docenas de personas diriger} su mirada
a un altar improvisado. El sacerdote jesuita, con sus vestiduras blan-

¢ “Honduran Public Opinion Favors Strikers” (Central Intelligence Agency, 22
de mayo de 1954), HUL-012, Job 79-01025A, Box 107, citado por Cullather,
1999, p. 79.

10 Willauer al US Department of State, 5 de junio de 1954, telegrama no. 419,
citado por Argueta, 1995, p. 96.
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cas, aparece de espaldas 2 la congregacién. Muchas de las mujeres
han cubierto sus cabezas, mientras que los hombres se han quitado
sus sombreros y, al mirar de cerca, se alcanza a ver las tercas man-
chas de sus camisas de trabajo. Casi todos los que se encuentran a
distancia audible del sacerdote parecen estar orando en reverencia o
prestando atencién.

Meédiante su funcién probatoria, la fotografia da testimonio de una
multitud auténticamente religiosa. El grupo de personas retratado se
subordina a si mismo ante la autoridad del sacerdote. Cabe resaltar
que, si bien respetan al sacerdote y apelan a lo divino; también es
cierto que los trabajadores han logrado sacar al sacerdote y sacra-
mento de la iglesia, para asf traetlos al espacio auténomo que habian
creado; espacio que convirtieron en sagrado.

El trabajo y la vida civil, la religién y las exigencias de un trata-
miento digno: los trabajadores huelguistas unieron todo esto en la
plaza Ramén Rosa. Los sacerdotes no estaban ahi convirtiendo a los
trabajadores; por el contrario, es posible que la huelga de 1954 haya
marcado el inicio de un proceso de conversién de los jesuitas que
trabajaban en Honduras.

E.sta lectura de laimagen permitiria hacer compatibles el desprecio
hacia el movimiento huelguista que demostraban en privado estos
sacerdotes y la manera en que luego ellos atendian las necesidades
espirituales de los trabajadores en piblico. Por ejemplo, desde El
Progreso, un corresponsal de un periédico reporté con admiracién:

La milagrosa Virgen de Suyapa estd en la huelga; los tra-
bajadores huelguistas llevaron su imagen al Parque Ramén
Rosa, cuartel general de la huelga, y le erigieron un precio-
so altar; lo mantienen iluminado con candelas a profusién;
le dieron Rosario Cantado y Misa de Campafia, celebrada
por los Padres de nuestra Santa Iglesia Parroquial (“Que la
Virgen de Suyapa esté en la huelga,” 2 de junio 1954, citado
en Barahona, 2004, p. 37).

En la huelga de 1954, los trabajadores no solo afirmaron su digni-
dad frente a la United Fruit Company y al Estado hondurefio, sino
que también reconfiguraron su relacién con la Iglesia catélica. Los
trabajadores y sus familias siguieron siendo catélicos fervorosos, aun

cuando ponian en acto una religiosidad popular que reflejaba sus
necesidades mundanas especificas.

CIRCULACION DE SABERES 317

Asi como los trabajadores y la compaiiia frutera se podian mover,
asf también se pudo mover la Virgen de Suyapa. Segiin el relato, en
1747, un trabajador que limpiaba los campos cerca de Tegucigalpa
descubri6 a la Virgen de Suyapa, que venia en la forma de una es-
tatuilla de seis centimetros y medio. El la deseché, pero de algiin
modo ella seguia regresando. Se trataba de una virgen itinerante, re-
tornante, dotada de poderes milagrosos. Aunque permanecia a salvo
en el interior del pais, ella acompafié virtualmente, por medio de su
imagen, a los trabajadores de la costa norte. La Iglesia pudo haber
abandonado a los trabajadores cuando ellos mas la necesitaban, pero
la patrona de Honduras no lo hizo. :

Al llevar un retrato de la Virgen de Suyapa por las calles de El
Progreso en direccién a la plaza Ramén Rosa, los trabajadores re-
cordaban —y le recordaban al Estado hondurefio, a la United Fruit
Company v a la Iglesia catélica— que habia una fuerza més poderosa
que todos ellos, quien estaba del lado de los huelguistas.

En este escenario al aire libre, abandonados pero implorando la
proteccién del Estado, de la compaiiia y de la Iglesia; los trabajado-
res pasaron de ser un grupo heterogéneo de individuos aislados a
convertirse en un agente colectivo con propdsitos especificos y ma-
neras distintivas de representarse. Al hacerlo, ellos reorientaron el
orden normativo existente en tres de los ambitos fundamentales del
poder: el politico, el econémico y el religioso.

Fn primer lugar, los trabajadores le recordaron al gobierno hon-
durefio que tenia el deber de cuidar a aquellos que gobernaba, par-
ticularmente a los obreros industriales y agrarios de la costa norte.
Segundo, ellos insistieron en que la United Fruit Company tenia el
deber de respetar los derechos de sus empleados, tanto cualificados
como no cualificados, hombres como mujeres.

Finalmente, al afirmar enérgicamente la dignidad inherente los tra-
bajadores y sus familias, le recordaron a la Iglesia catdlica que debia
velar por los pobres y trabajadores. Sin embargo, para construir esta
nueva realidad social en la que las entidades dominantes podian ser

obligadas a ocuparse de los deberes que tenfan con sus constituyen-
tes menos poderosos, los trabajadores necesitaban mas que una lista
de exigencias. '

Segtin el reporte de un diario de El Progreso, ellos invocaron a la
Milagrosa: “Las madres, las esposas, las hijas, las hermanas de los
trabajadores en huelga, todas las noches le rezan a la Virgen y le
piden los saque con bien de este trance doloroso y delicado” (“Que
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la Virgen de Suyapa esti en la huelga,” 2 de junio 1954, citado en
Barahona, 2004, p. 36).

Ra}fael Platero Paz se hizo presente para convertir estas oraciones a
la Virgen en imagenes inméviles alegéricas de y para los progresefios.
Esta misa al aire libre podria ser interpretada, entonces, como una
rebelién contra el sacerdote local en sus dos encarnaciones: la Uni-
ted Fruit Company y el padre Joseph Wade. Asi, dentro de un mo-
delo cristiano de subjetividad, los trabajadores huelguistas des-reifi-
caron la estructura corporativa neoimperial de dominio y el apoyo
religioso que afianzaba tales relaciones dependientes de produccién,

De este modo, la huelga fue un evento que buscé desarraigar las
estructuras construidas al interior de las psiques de los trabajado-
res y darle nueva forma a esos materiales basicos. Esto se logré por
medif) de la invencién de una politica emancipadora que rescatd y
reactivé un catolicismo popular, fuente de fortaleza interior, que a
su vez ofreca la posibilidad de normas trascendentales de amor y
Justicia con respecto a las cuales la compaiiia, el Estado, la Iglesia y
los campesinos podian medirse a si mismos.

La siguiente es una posible una interpretacién literal del reporte
del periédico hondurefio sobre la Virgen de Suyapa: la afirmacién
“La milagrosa Virgen de Suyapa esté en la huelga” implica que ella
no estaba dispuesta a interceder por los trabajadores, pues no era ne-
cesario. Ellos ya estaban cambiando por si solos sus vidas. En otras
palabras, la huelga de 1954 también revela la secularizacién del au-
to-forjamiento.

En Honduras, los trabajadores bananeros demostraron que la
hue%ga es la misa solemne desespiritualizada del proletariado: un
conjunto de practicas ascéticas auto-impuestas y escenificadas pd-
blicamente con el objetivo de activar una respuesta ética de parte
de los espectadores de la compafifa, del Estado y de la comunidad
transnacional en aquellos que llegasen a ver las fotografias.

Cada misa catlica dramatiza la transubstanciacion del pan y el
vino, un ritual que alienta a los fieles a contemplar sus propias vidas
en el contexto de una historia que toma lo universal, lo hace humano
y trgico, y luego lo convierte en eterno y redentor. La misa acom-
pafia al creyente devoto en sus ejercicios interiores, en los que este
adopta una mirada trascendente, desde el punto de vista de Dios,
y se plantea qué habria que hacer para pasar de esta vida a la vida
eterna. Se trata de un desdoblamiento mental que no es distinto del
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desdoblamiento material, hecho posible mediante la fotografia, en-
tre el yo real y el yo ideal.

En la plaza Ramén Rosa, orando en medio de la huelga, los traba-
jadores se entrenaban a si mismos, ya que afianzaban una actitud que
les darfa confianza en los actos interiores y las decisiones privadas de
las que emanaba el verdadero poder de la huelga de 1954; un evento
externo y colectivo por medio del cual ellos intentaron asegurarse un
mejor lugar en este mundo.

El archivo visual: ver y sentir actos subalternos de auto-
construccion

Los historiadores tienden a afiadir fotografias a sus libros. Sin embar-
g0, muchas veces estas imdgenes son afiadiduras tardfas; imdgenes
que valen aparentemente menos que mil palabras, casi ninguna de
las cuales es necesaria decir. Quienes investigan la historia Honduras
no son diferentes. Por ejemplo, Mario Argueta, Marvin Barahona y
Agapito Robleda Castro basan sus argumentos cuidadosamente for-
jados en fuentes materiales escritas y orales, pero solo emplean las
fotografias de la huelga de 1954 como ilustraciones suplementarias.™!

A pesar de todas sus fortalezas, en la mayoria de los casos, las
explicaciones de las causas y consecuencias de la huelga no logran
transmitir las fuentes afectivas de estos eventos definitorios, mucho
menos los actos reflexivos de las personas que luchaban por des-
naturalizar las normas econdmicas y politicas que perpetuaban su
privacién. En lugar de esto, aun la literatura testimonial crea una dis-

11 Robleda Castro, en La verdad de la huelga de 1954 y la formacién del SI-
TRATERCO: 54 afios después (2008), cuenta de mas de ochenta fotografias,
de las cuales al menos una docena fue tomada por Platero Paz. Por otro lado,
Barahona, en El silencio qued atras: Testimonio de la huelga bananera de 1954
(2004), presenta 27 fotografias y cinco de estas fueron tomadas por Platero Paz.
Asimismo, Guillermo Enrique Mahchi Carrasco encontré copias de las foto-
graffas de Platero Paz en los cuadernos de los sacerdotes jesuitas en El Progreso,
asf como en las colecciones privadas de las familias Aleman Castro y Hall Rivera;
vesse a Mahchi Carrasco, Archivo fotografico del ayer: El Progreso (1900-1965)
(1992). Ejemplos de fotografias tomadas de Platero Paz en la internet se encuen-
tran en: “Huelga de 1954: ¢Nostalgia paralizadora o manual de lucha y organ-
izacién?”, Radio Progresso y el ERIC, recuperado de: https://bit.ly/2GsWCqQ;
“ Anales histéricos.-Estampas de la Gran Huelga de mayo de 1954”, recuperado
de https://bit.ly/2L8tdpd; e “HISTORIA DE HONDURAS Compafiias Banan-
eras”, recuperado de: http://youtu.be/iOBOwXj2wRk.
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tancia entre el lider entrevistado y los miembros de base que guardan
silencio, entre el lector y la persona que da su testimonio.

En contraste, las imagenes de Platero Paz de los trabajadores ba-
naneros —muchos de los cuales ni siquiera podian poner sus firmar
en los documentos gubernamentales oficiales y en su lugar debian
dejar sus huellas (la versién original de la firma digital)— generan
proximidad. Un rostro fotografiado da testimonio de una vida vivi-
da, de estados internos, de obsticulos enfrentados. Una cicatriz es
una historia: las arrugas revelan experiencia, el cefio fruncido es una
sefal externa de agitacién interior.

Combinando estas fotograffas con fuentes materiales histéricas
tradicionales es posible un mayor acercamiento para asi explicar y
sentir qué era lo que estaba en juego en el momento en que miles
de trabajadores suspendieron la mano de obra. Las fotograffas de la
huelga permiten obtener respuestas y sentir emociones que los ana-
lisis tradicionales de eventos sociales y politicos no logran ofrecer.

Se trata de un acceso a las experiencias que desde hace mucho
tiempo habfan sido olvidadas y quizds nunca fueron registradas
conscientemente por las mentes de quienes participaron en esos mo-
mentos fotografiados; formas que conmueven el afecto y cautivan la
imaginacién del espectador.

Las fotografias no hablan por si mismas, sino que requieren que
el observador vincule, activa y significativamente, el presente en el
que son observadas con los pasados de los cuales cada imagen es
testimonio.

Las reinterpretaciones de la huelga como ejercicios interiores y
como un caso de auto-gobierno colectivo presentadas en este arti-
culo no emergieron de la historiografia existente sobre el evento,
sino de la interpretacién de lo que no habfa sido recordado atin y, sin
embargo, habia permanecido claramente codificado al interior de las
iméagenes de Platero Paz.

Con estas fotografias como base, se comenzd a leer las fuentes tra-
dicionales y a rastrear condiciones cambiantes de visibilidad, para
intentar ver la manera en que la gente transformé las determinacio-
nes de quién podia ser visto haciendo qué, dénde y cémo, asi como
las formas mediante las cuales la empresa privada se delimitaba a si
misma y restauraba el orden por medio de las fuerzas de seguridad
publica.

Las oraciones, las misas al aire libre y la religiosidad popular que
animaba a los trabajadores son temas que estaban ausentes de la lite-
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ratura histérica sobre este evento definitorio en la Honduras del si-
glo XX. Las fotografias de Platero Paz facilitan el recuperar miradas
y pricticas corporales que de otra forma habrian sido aniquiladas
por el mito del progreso en El Progreso.

Ante esto, la tarea es interpretar estos artefactos visuales dentro
del contexto de las estructuras materiales y sociales que condicio-
naban quién podia hacer qué en la Honduras de comienzos de la
Guerra Fria.

Se trata de crear vinculos narrativos y analiticos, al mismo tiempo
que se evaltan los constrefiimientos técnicos de la cimara como un
aparato mecénico y se elaboran juicios sobre qué es lo que se pue-
de inferir con respecto a las intenciones del fotégrafo y sus sujetos
durante el la produccién y el aislamiento de estos momentos en el
negativo,

A menudo las fotografias de los trabajadores son creadas como es-
pacios de solidaridad y siguen cumpliendo con esa funcién muchas
décadas después, pues las nuevas generaciones adaptan las imagenes
para las luchas que enfrentan; lo anterior es un intento por ampliar la
nocidén de sites of solidarity de Daniel James (2000, p. 148).

Las fotografias de Platero Paz son testigos de las vidas de trabaja-
dores que buscaron cambiar el trato que recibian de una compasifa
poderosa y de su propio Gobierno. Ademds, estas imégenes convier-
ten al sujeto en un espectador y, en esa medida, lo hacen responsable
de lo que observa, ya que demuestran los procesos y las luchas que
la compafiia y el Estado intentaron mantener ocultos. Por lo tanto,
dichas fotografias tienen un papel central en la recuperacién de la
memoria individual y colectiva.

Ademds, en cuanto declaraciones deicticas, las fotografias pueden
ser debatidas por cualquiera y en cualquier momento, pues, a dife-
rencia de los argumentos que ocupan todo un libro, algunas de ellas
son alegorfas visuales compactas que viajan ficilmente. No es ne-
cesario tener afios de entrenamiento especializado para comenzar a
interpretar una fotografia; sin embargo, nadie tiene la tiltima palabra
sobre su significado. »

Desde hace tiempo, los activistas politicos saben cémo recuperar
una imagen antigua para recargar las capacidades de una comunidad
y asi actuar en el presente. Tras el golpe de Estado que expulsé del
pais al presidente Manuel Zelaya mientras estaba en pijamas, surgié
repentinamente un movimiento en busca de restaurar el Gobierno
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constitucional; dicho movimiento se nutrié de los recuerdos de la
huelga de 1954.

Sin embargo, esta vez los encargados de documentar y extender el
momento no eran un solo fotégrafo de estudio y unos cuantos foto-
periodistas, sino que cualquiera con una cdmara en su teléfono podia
colaborar en restablecer el contrato social.

Mis alla de estas contribuciones historiograficas, el presente arti-
culo ha pretendido demostrar la posibilidad de emplear fotografias
para revitalizar la escritura de la historia de la clase trabajadora. De
ahora en adelante se tomar4 distancia de este argumento basado en
el archivo, para proceder a realizar una declaracién programatica
sobre la manera en que la fotografia puede servir de fuente material
para la historia obrera. ‘

Aunque este articulo se ha concentrado en fotografias en donde
los trabajadores se producen a si mismos en lugar de producir otros
elementos (los cortes de racimos de bananos quedan literalmente
recortados de las imagenes de Platero Paz); en todo caso, el archi-
vo visual es particularmente adecuado para rastrear los procesos de
mantenimiento y reinvencion de la cadena de mercancia entera.

Si escribir la historia de los grupos obreros implica rastrear el pro-
ceso por el cual las empresas publicas y privadas retinen recursos y
los transforman en productos y servicios, entonces la fotografia a
menudo sirve para reinscribir esta cadena secuencial y perturbarla
de formas que ya se han examinado aqui.

Por un lado, los medios visuales son una parte fundamental de un
circuito conectivo que produce tanto el arquetipo social del traba-
jador (por ejemplo, Juan Valdez cosechando granos de café colom-
biano) como el consumo de la imagen del trabajador, junto con su
espacio geografico y cultural, y, eventualmente, también el producto
de la mano de obra etiquetado con el nombre de una marca.

Al capturar al obrero en su lugar de trabajo y posteriormente es-
tampar una leyenda sobre su imagen, de forma que se establezca con
claridad la determinacién ontoldgica, se est revelando la coexisten-
cia entre la produccién de la fotografia y del trabajador. El foto-his-
toriador Will Fysh, durante una entrevista en enero del 2015, afirmé
lo siguiente: “producir la foto produce al trabajador que produce el
producto de su labor”. :

En este circuito, la imagen de la produccién de la mano de obra es
en si misma un producto que produce a los espectadores, en cuan-
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to consumidores. Por el otro lado, la cultura de consumo suele ser
alimentada por el fetichismo de la mercancia, el cual efectivamente
borra los rastros de la mano de obra que tuvo parte en el proceso de
produccién, para asi convertir el producto en un objeto de fetiche.

La Dama del Sombrero Tutti-Frutti y Miss Chiquita, por ejemplo,
invitaban a consumir el trépico cuando identificaban la imagen con
el producto mismo, el cual ya habfa sido vaciado del significado de
su produccién en cuanto a mano de obra. Para lograr dicho vacio
de significado, una campafia de mercadeo se encargaba de que las
condiciones de produccién fueran invisibles para el consumidor.

La retérica de la fotografia es tan eficiente para homogenizar la

mano de obra (a través de un arquetipo ideal, cuyas cualidades
—hombria, terrenidad y “sensualidad latina”— se transfieren al
producto) como para eliminar cualquier rastro del trabajador que
produce el objeto de deseo en medio de condiciones totalmente ab-
yectas. :
En ambos casos, la fotografla sirve para regenerar la cadena de
la mercancia como un circuito que va de la produccién al consu-
mo. Tal y como Barthes lo sefialé hace mis de cincuenta afios, la
“indexicalidad” de la foto, o la ilusién de su “indexicalidad”, es la
que naturaliza este proceso, asegurindole al espectador de que no se
trata simplemente de retérica visual, sino de algo en el mundo que:
fue registrado por la cimara.

Sin embargo, tal y como se ha mostrado aqui, la fotograffa también
puede causar un corto circuito en la transicién entre la produccién
y el consumo, asi como perturbar la economia del consumismo y, en
su lugar, instituir una esfera de participacién.

Cuando los trabajadores bananeros del Progreso fusionaron 4mbi-
tos por lo demds separados (lo social, lo econémico, lo politico y lo
religioso), y se ocuparon en desnaturalizar los c6digos que los habian
mantenido en su lugar, lograron interrumpir lo que basicamente era
una cinta transportadora que iba desde Honduras hasta las mesas en
las cocinas de Norteamérica.

De esta forma, mientras que la coleccién fotogrifica de la United
Fruit Company en la Universidad de Harvard es un archivo de la
produccién bananera, el archivo de Platero Paz reemplaza esa labor
con la del auto-forjamiento. La fotografia logra hacer visibles tanto
los c6digos naturalizados de la produccién manual como la des-fa-
miliarizacién de estos mismos cdigos a través de la auto-produccién
poética.
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En otras palabras, la “6ptica inconsciente” de la cdmara revela tan-
to la “Taylorizacién” del lugar de trabajo como la racionalizacién del
cuerpo obrero. Ademis incluye los detalles ocultos y las historias
paralelas que narran la manera en que los trabajadores se produjeron
a si mismos en cuanto cindadanos y sujetos auto-emancipados (Ben-
jamin, 1967, p. 237).

Los archivos fotograficos, los cuales permanecen virtualmente
inexplorados por los historiadores de América Latina, ofrecen una
fuente material que invita a repensar la disciplina que las empresas
de negocios y los Estados nacién implementaron en los trabajadores
y cémo estos Gltimos representaban sus aspiraciones para si mismos.

A medida que se vayan trabajando estos archivos visuales, los his-
toriadores de Latinoamérica inventarin nuevas herramientas con-
ceptuales, que posibilitarn presenciar y comprender las presencias
auto-conscientes de la mano de obra en la configuracién de los even-
tos histéricos, especialmente las de aquellos que han sido ocultados
durante tantas ocasiones en las que los trabajadores fueron acallados
por el capital y el Estado.
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